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FOREWORD 

THE  FIRST  THREE  PARTS  of  this  book,  Passion, 
Aspiration, and Temptation, represent the common human 
life,  with  its  passion,  pathos,  and  tragedy.  The  last  three 
parts, Transcendence, Beatitude, and Peace, represents the 
Divine  Life—calm,  wise  and  beautiful—of  the  sage  and 
Savior. The middle part, Transmutation, is the transitional 
stage between the two; it is the alchemic process linking the 
divine  with  the  human  life.  Discipline,  denial,  and 
renunciation  do  not  constitute  the  Divine  State;  they  are 
only  the means by which  it  is  attained. The Divine Life  is 
established  in  that  Perfect  Knowledge  which  bestows 
Perfect Peace.



James Allen 

Amid  the  din  and  strife  of  men, 

The  Call  Divine  I  hear  again; 

Its  telling  is  of  things  apart; 

Above  the  tumult  of  the  heart. 

High  o’er  where  sin’s  dark  pathways  wind 

Waits  the  wise  willing  of  the  mind; 

Beyond  strong  Passion’s  guarded  Gates, 

There Peace awaits—there Peace awaits. 

1 .  PASS ION 

THE PATHWAY OF  THE  SAINTS  and  sages,  the  road  of 
the wise and the pure; the highway along which the Saviors 
have  trod,  and which  all  Saviors  to  come will  also walk— 
such  is  the subject of  this book; such  is  the high and holy 
theme which the author briefly expounds in these pages. 

Passion is the lowest level of human life. None can descend 
lower. In its chilling swamps and concealing darkness creep 
and crawl the creatures of the sunless world. Lust, hatred, 
anger,  covetousness,  pride,  vanity,  greed,  revenge,  envy, 
back­biting,  lying,  theft,  deceit,  treachery,  cruelty, 
suspicion,  jealousy—such  are  the  brute  forces  and  blind, 
unreasoning  impulses  that  inhabit  the  underworld  of 
passion,  and  roam,  devouring  and  devoured,  in  the  rank 
primeval jungles of the human mind. 

There  also  dwell  the  dark  shapes  of  remorse,  pain,  and 
suffering,  and  the  drooping  forms  of  grief,  sorrow,  and 
lamentation.



In this dark world the unwise live and die, not knowing the 
peace  of  purity,  nor  the  joy  of  that  Divine  Light  which 
forever  shines above  them, and  for  them, Yet,  it  shines  in 
vain so long as it falls on unseeing eyes which look not up, 
but are ever bent earthward—fleshward. 

But  the  wise  look  up.  They  are  not  satisfied  with  this 
passion­world.  They  bend  their  steps  towards  the  upper 
world of peace, the light and the glory of which they behold, 
at first far off, but nearer and with ever increasing splendor 
as they ascend. 

None can fall lower than passion, but all can rise higher. In 
that  lowest  place  where  further  descent  is  impossible,  all 
who move forward must ascend. The ascending pathway is 
always at hand, near, and easily accessible. It is the way of 
self­conquest. He has already entered it who has begun to 
say "nay" to his selfishness, who has begun to discipline his 
desires, and  to control and command the unruly elements 
of his mind. 

Passion  is  the  archenemy  of  mankind,  the  slayer  of 
happiness,  the  opposite  and  enemy  of  peace.  From  it 
proceeds  all  that  defiles  and  destroys.  It  is  the  source  of 
misery, and the promulgator of mischief and disaster. 

The  inner  world  of  selfishness  is  rooted  in  ignorance— 
ignorance of Divine Law, of Divine Goodness; ignorance of 
the Pure Way and the Peaceful Path. Passion is dark, and it 
thrives and flourishes in spiritual darkness. It cannot enter 
the  regions  of  spiritual  light.  In  the  enlightened mind  the 
darkness of ignorance is destroyed; in the pure heart there 
is no place for passion.



Passion  in  all  its  forms  is  a  mental  thirst,  a  fever,  a 
torturing unrest. As a fire consumes a magnificent building, 
reducing  it  to  a  heap  of  unsightly  ashes,  so  are  men 
consumed by  the  flames  of  passions,  and  their  deeds  and 
works fall and perish. 

If one would find peace, he must come out of passion. The 
wise man subdues his passions, the foolish man is subdued 
by them. The seeker for wisdom begins by turning his back 
on  folly.  The  lover  of  peace  enters  the  way  which  leads 
thereto,  and  with  every  step  he  takes  he  leaves  further 
below  and  behind  him  the  dark  dwellingplace  of  passion 
and despair. 

The first step towards the heights of wisdom and peace is to 
understand  the  darkness  and  misery  of  selfishness,  and 
when that is understood, the overcoming of it—the coming 
out of it—will follow. 

Selfishness, or passion, not only subsists in the gross forms 
of  greed  and  glaringly  ungoverned  conditions  of mind;  it 
informs  also  every  hidden  thought  which  is  subtly 
connected  with  the  assumption  and  glorification  of  one’s 
self. It is most deceiving and subtle when it prompts one to 
dwell  upon  the  selfishness  in  others,  to  accuse  them  of  it 
and to talk about it. The man who continually dwells upon 
the  selfishness  in  others  will  not  thus  overcome  his  own 
selfishness.  Not  by  accusing  others  do  we  come  out  of 
selfishness, but by purifying ourselves. 

The  way  from  passion  to  peace  is  not  by  hurling  painful 
charges  against  others,  but  by  overcoming  one’s  self.  By 
eagerly  striving  to  subdue  the  selfishness  of  others,  we



remain  passion­bound.  By  patiently  overcoming  our  own 
selfishness,  we  ascend  into  freedom.  Only  he  who  has 
conquered  himself  can  subdue  others;  and  he  subdues 
them, not by passion, but by love. 

The foolish man accuses others and justifies himself; but he 
who is becoming wise  justifies others and accuses himself. 
The way from passion to peace is not in the outer world of 
people;  it  is  in  the  inner  world  of  thoughts;  it  does  not 
consist  in  altering  the  deeds  of  others,  it  consists  in 
perfecting one’s own deeds. 

Frequently, the man of passion is most eager to put others 
right; but  the man of wisdom puts himself  right.  If  one  is 
anxious  to  reform  the  world,  let  him  begin  by  reforming 
himself.  The  reformation  of  self  does  not  end  with  the 
elimination  of  the  sensual  elements  only;  that  is  its 
beginning. It ends only when every vain thought and selfish 
aim is overcome. Short of perfect purity and wisdom, there 
is still some form of self­slavery or folly which needs to be 
conquered. 

Passion is at the base of the structure of life; peace is at its 
crown  and  summit. Without  passion  to  begin  with,  there 
would  be  no  power  to work with,  and  no  achievement  to 
end  with.  Passion  represents  power,  but  power 
misdirected,  power  producing  hurt  instead  of  happiness. 
Its forces, while instruments of destruction in the hands of 
the foolish, are instruments of preservation in the hands of 
the wise. When  curbed  and  concentrated  and  beneficially 
directed,  they  represent  working  energy.  Passion  is  the 
flaming sword which guards the gates of Paradise. It shuts



out  and  destroys  the  foolish;  it  admits  and  preserves  the 
wise. 

He is the foolish man who does not know the extent of his 
own  ignorance;  who  is  the  slave  of  thoughts  of  self;  who 
obeys  the  impulses  of  passion.  He  is  the  wise  man  who 
knows his own ignorance; who understands the emptiness 
of selfish thoughts; who masters the impulses of passion. 

The  fool  descends  into  deeper  and  deeper  ignorance;  the 
wise man  ascends  into  higher  and higher  knowledge.  The 
fool  desires,  suffers,  and  dies.  The  wise  man  aspires, 
rejoices, and lives. 

With  mind  intent  on  wisdom  and  mental  gaze  raised 
upward,  the  spiritual  warrior  perceives  the  upward  way, 
and fixes his attention upon the heights of Peace. 

2 .  ASP IRAT ION 

WITH THE CLEAR PERCEPTION of one’s own ignorance 
comes the desire for enlightenment, and thus in the heart is 
born Aspiration, the rapture of the saints. 

On the wings of aspiration man rises from earth to heaven, 
from ignorance  to knowledge,  from the under darkness  to 
the upper  light. Without  it he remains a groveling animal, 
earthly, sensual, unenlightened, and uninspired. 

Aspiration  is  the  longing  for  heavenly  things—for 
righteousness,  compassion,  purity,  love—as  distinguished 
from  desire,  which  is  the  longing  for  earthly  things—for



selfish  possessions,  personal  dominance,  low  pleasures, 
and sensual gratifications. 

As  a  bird  deprived  of  its  wings  cannot  soar,  so  a  man 
without aspiration cannot rise above his surroundings and 
become master of his animal inclinations. He is the slave of 
passions,  is  subject  to  others,  and  is  carried  hither  and 
thither by the changing current of events. 

For one to begin to aspire means that he is dissatisfied with 
his  low  status,  and  is  aiming at  a higher  condition.  It  is a 
sure  sign  that  he  is  aroused  out  of  his  lethargic  sleep  of 
animality, and has become conscious of nobler attainments 
and a fuller life. 

Aspiration makes  all  things  possible.  It  opens  the  way  to 
advancement.  Even  the  highest  state  of  perfection 
conceivable it brings near and makes real and possible; for 
that which can be conceived can be achieved. 

Aspiration  is  the  twin  angel  to  inspiration.  It  unlocks  the 
gates  of  joy.  Singing  accompanies  soaring. Music,  poetry, 
prophecy,  and  all  high  and  holy  instruments  are  at  last 
placed  in  the  hands  of  those  whose  aspirations  flag  not, 
whose spirit does not fail. 

So  long  as  animal  conditions  taste  sweet  to  a  man,  he 
cannot  aspire;  he  is  already  satisfied.  But  when  their 
sweetness turns to bitterness, then in his sorrow he thinks 
of  nobler  things.  When  he  is  deprived  of  earthly  joy,  he 
aspires  to  the  joy  which  is  heavenly.  It  is  when  impurity 
turns  to  suffering  that  purity  is  sought.  Truly  aspiration 
rises, phoenix­like, from the dead ashes of repentance, but



on  its  powerful  pinions  man  can  reach  the  heaven  of 
heavens. 

The man of  aspiration has  entered  the way which  ends  in 
peace, and surely he will reach that end if he neither stays 
nor  turns  back.  If  he  constantly  renews  his  mind  with 
glimpses of the heavenly vision, he will reach the heavenly 
state. 

Man attains in the measure that he aspires. His longing to 
be  is  the  gauge  of  what  he  can  be.  To  fix  the  mind  is  to 
foreordain  the  achievement.  As  man  can  experience  and 
know all low things, so he can experience and know all high 
things. As he has become human, so can he become divine. 
The turning of the mind in high and divine directions is the 
sole and needful task. 

What  is  impurity but  the  impure  thoughts of  the  thinker? 
What  is  purity  but  the  pure  thoughts  of  the  thinker? One 
man does not do the thinking of another. Each man is pure 
or impure of himself alone. 

If a man thinks, "It is through others, or circumstances, or 
heredity that I am impure," how can he hope to overcome 
his  errors?  Such  a  thought will  check  all  holy  aspirations 
and bind him to the slavery of passion. 

When a man fully perceives that his errors and impurities 
are  his  own,  that  they  are  generated  and  fostered  by 
himself, that he alone is responsible for them, then he will 
aspire  to  overcome  them.  The  way  of  attainment  will  be 
opened up to him, and he will see from where and to what 
destination he is traveling.



The man of passion sees no straight path before him, and 
behind him is all  fog and gloom. He seizes the pleasure of 
the moment and does not strive for understanding or think 
of  wisdom. His way  is  confused,  turbulent,  and  troubled, 
and his heart is far from peace. 

The man of aspiration sees before him the pathway up the 
heavenly heights, and behind him are the circuitous routes 
of passion up which he has hitherto blindly groped. Striving 
for understanding, and his mind set on wisdom, his way is 
clear,  and his  heart  already  experiences  a  foretaste  of  the 
final peace. 

Men  of  passion  strive  mightily  to  achieve  little  things— 
things which speedily perish, and, in the place where they 
were, leave nothing to be remembered. 

Men of aspiration strive with equal might to achieve great 
things—things of virtue, of knowledge, of wisdom, which do 
not perish, but stand as monuments of  inspiration  for  the 
uplifting of humankind. 

As  the  merchant  achieves  worldly  success  by  persistent 
exertion,  so  the  saint  achieves  spiritual  success  by 
aspiration  and  endeavor.  One  becomes  a  merchant,  the 
other  a  saint,  by  the  particular  direction  in  which  his 
mental energy is guided. 

When the rapture of aspiration touches the mind, it at once 
refines it, and the dross of its impurities begins to fall away. 
While aspiration holds the mind, no impurity can enter  it, 
for  the  impure  and  the  pure  cannot  at  the  same moment 
occupy  the  thought.  But  the  effort  of  aspiration  is  at  first



spasmatic  and  short­lived.  The  mind  falls  back  into  its 
habitual error, and must be constantly renewed. 

The  lover  of  the  pure  life  renews his mind  daily with  the 
invigorating glow of aspiration. He rises early, and fortifies 
his mind with strong thoughts and strenuous endeavor. He 
knows  that  the  mind  is  of  such  a  nature  that  it  cannot 
remain for a moment unoccupied, and that if it is not held 
and  guided  by  high  thoughts  and pure  aspirations,  it will 
assuredly he enslaved and misguided by  low thoughts and 
base desires. 

Aspiration can be  fed,  fostered, and strengthened by daily 
habit, just as is desire. It can be sought, and admitted into 
the mind as a divine guide, or it can be neglected and shut 
out. To retire for a short time each day to some quiet spot, 
preferably in the open air, and there call up the energies of 
the mind in surging waves of holy rapture, is to prepare the 
mind  for  great  spiritual  victories  and  destinies  of  divine 
import.  For  such  a  rapture  is  the  preparation  for wisdom 
and the prelude to peace. 

Before  the  mind  can  contemplate  pure  things  it  must  be 
lifted  up  to  them,  it  must  rise  above  impure  things;  and 
aspiration is the instrument by which this is accomplished. 
By  its  aid  the mind  soars  swiftly and  surely  into heavenly 
places, and begins to experience divine things. It begins to 
accumulate wisdom, and to learn to guide itself by an ever­ 
increasing measure of the divine light of pure knowledge. 

To  thirst  for  righteousness;  to hunger  for  the pure  life;  to 
rise in holy rapture on the wings of angelic aspiration—this



is  the  right  road  to  wisdom.  This  is  the  right  striving  for 
peace. This is the right beginning of the way divine. 

3 .  TEMPTAT ION 

ASPIRATION  CAN  CARRY  a  man  into  heaven,  but  to 
remain there, he must learn to conform his entire mind to 
the heavenly conditions. To this end temptation works. 

Temptation  is  the  reversion,  in  thought,  from  purity  to 
passion.  It  is  going  back  from  aspiration  to  desire.  It 
threatens aspiration until the point is reached where desire 
is  quenched  in  the  waters  of  pure  knowledge  and  calm 
thought. 

In  the  early  stages  of  aspiration,  temptation  is  subtle  and 
powerful,  and  is  regarded  as  an  enemy;  but  it  is  only  an 
enemy in the sense that the one tempted is his own enemy. 
In  the  sense  that  it  is  the  revealer  of  weakness  and 
impurity,  it  is  a  friend,  a  necessary  factor  in  spiritual 
training.  It  is,  indeed,  an  accompaniment  of  the  effort  to 
overcome  evil  and  apprehend  good.  To  be  successfully 
conquered, the evil in a man must come to the surface and 
present itself, and it is in temptation that the evil hidden in 
the heart stands revealed and exposed. 

That  which  temptation  appeals  to  and  arouses  is 
unconquered  desire,  and  temptation  will  again  and  again 
assail  a man  until  he  has  lifted  himself  above  the  lusting 
impulses.  Temptation  is  an  appeal  to  the  impure.  That 
which is pure cannot be subject to temptation.



Temptation waylays the man of aspiration until he touches 
the  region  of  the  divine  consciousness,  and  beyond  that 
border  temptation  cannot  follow  him.  It  is  when  a  man 
begins  to  aspire  that  he  begins  to  be  tempted.  Aspiration 
rouses up all the latent good and evil, in order that the man 
may  be  fully  revealed  to  himself,  for  a  man  cannot 
overcome himself unless he fully knows himself. 

It can scarcely be said of the merely animal man that he is 
tempted,  for  the  very  presence  of  temptation  means  that 
there  is  a  striving  for  a  purer  state.  Animal  desire  and 
gratification  is  the  normal  condition  of  the man who  has 
not yet  risen  into aspiration. He wishes  for nothing more, 
nothing better, than his sensual enjoyments, and is, for the 
present, satisfied. Such a man cannot be tempted to fall, for 
he has not yet risen. 

The  presence  of  aspiration  signifies  that  a man has  taken 
one step, at least, upward, and is therefore capable of being 
drawn back. This backward attraction is called temptation. 
The  allurements  of  temptation  subsist  in  the  impure 
thoughts and downward desires of the heart. The object of 
temptation is powerless to attract when the heart no longer 
lusts  for  it. The stronghold of  temptation  is within a man, 
not  without;  and  until  a  man  realizes  this,  the  period  of 
temptation will be prolonged. 

While a man continues to run away from outward objects, 
under  the  delusion  that  temptation  subsists  entirely  in 
them,  and  does  not  attack  and  purge  away  his  impure 
imaginings, his temptations will increase, and his falls will 
be many and grievous. When a man clearly perceives  that



the evil is within and not without, then his progress will be 
rapid,  his  temptations  will  decrease,  and  the  final 
overcoming of all  temptation will be well within the range 
of his spiritual vision. 

Temptation is torment. It is not an abiding condition, but is 
a passage from a lower condition to a higher. The fullness 
and  perfection  of  life  is  bliss,  not  torment.  Temptation 
accompanies  weakness  and  defeat,  but  a man  is  destined 
for  strength  and  victory.  The  presence  of  torment  is  the 
signal to rise and conquer. The man of persistent and ever 
renewed  aspiration  does  not  allow  himself  to  think  that 
temptation  cannot  be  overcome.  He  is  determined  to  be 
master  of  himself.  Resignation  to  evil  is  an 
acknowledgment  of  defeat.  It  signifies  that  the  battle 
against self  is abandoned;  that good  is denied;  that evil  is 
made supreme. 

As  the  energetic  man  of  business  is  not  daunted  by 
difficulties but studies how to overcome them, so the man 
of  ceaseless  aspiration  is  not  crushed  into  submission  by 
temptations,  but  meditates  how  he  may  fortify  his  mind. 
For the tempter is like a coward: he only creeps in at weak 
and unguarded points. 

The tempted one should study thoughtfully the nature and 
meaning  of  temptation,  for  until  it  is  known  it  cannot  be 
overcome.  A  wise  general,  before  attacking  the  opposing 
force, studies the tactics of his enemy. Likewise, he who is 
to overcome  temptation must understand how  it  arises  in 
his  own  darkness  and  error,  and  must  study,  by



introspection and meditation, how to disperse the darkness 
and supplant error by truth. 

The  stronger  a  man’s  passions,  the  fiercer  will  be  his 
temptations; the deeper his selfishness, the more subtle his 
temptations;  the  more  pronounced  his  vanity,  the  more 
flattering and deceptive his temptations. 

A man must  know  himself  if  he  is  to  know  the  truth. He 
must not shrink from any revelation which will expose his 
error. On  the contrary, he must welcome  such revelations 
as  aids  to  that  self­knowledge  which  is  the  handmaid  of 
self­conquest. 

The  man  who  cannot  endure  to  have  his  errors  and 
shortcomings brought to the surface and made known, but 
tries to hide them, is unfit to walk the highway of truth. He 
is  not  properly  equipped  to  battle  with  and  overcome 
temptation. He who cannot fearlessly face his lower nature, 
cannot climb the rugged heights of renunciation. 

Let  the  tempted  one  know  this:  that  he  himself  is  both 
tempter and tempted; that all his enemies are within; that 
the flatterers which seduce, the taunts which stab, and the 
flames  which  burn,  all  spring  from  that  inner  region  of 
ignorance  and  error  in  which  he  has  hitherto  lived. 
Knowing  this,  let him be assured of complete victory over 
evil.  When  he  is  sorely  tempted,  let  him  not  mourn, 
therefore,  but  let  him  rejoice  in  that  his  strength  is  tried 
and his weaknesses  exposed. For he who  truly knows and 
humbly  acknowledges  his  weakness  will  not  be  slow  in 
setting about the acquisition of strength.



Foolish men blame others for their lapses and sins, but let 
the  truth­lover  blame  only  himself.  Let  him  acknowledge 
his  complete  responsibility  for  his  own  conduct  and  not 
say,  when  he  falls,  this  thing,  or  such  and  such  a 
circumstance,  or  that  man  was  to  blame.  For  the  most 
which others can do is to afford an opportunity for our own 
good or evil to manifest itself. They cannot make us good or 
evil. 

Temptation is at first sore, grievous, and hard to be borne, 
and  subtle  and  persistent  is  the  assailant.  But  if  the 
tempted one is firm and courageous, and does not give way, 
he  will  gradually  subdue  his  spiritual  enemy,  and  will 
finally triumph in the knowledge of good. 

The  adverse  one  is  compounded  of  a  man’s  own  lust, 
selfishness,  and  pride.  When  these  are  put  away,  evil  is 
seen  to  be  naught,  and  good  is  revealed  in  all­victorious 
splendor. 

4 .  TRANSMUTAT ION 

MIDWAY BETWEEN the hell of Passion and the heaven of 
Peace is the purgatory of Transmutation—not a speculative 
purgatory  beyond  the  grave,  but  a  real  purgatory  in  the 
human heart.  In  its  separating and purifying  fire  the base 
metal of error is sifted away, and only the clarified gold of 
truth remains. 

When  temptation  has  culminated  in  sorrow  and  deep 
perplexity,  then  the  tempted  one,  strenuously  striving  for 
deliverance,  finds that his moral servitude is entirely from



himself. Instead of fighting against outer circumstances, he 
must alter  inner conditions. The fight against outer things 
is necessary at the start. It is the only course which can be 
adopted at the first, because of the prevailing ignorance of 
mental  causation.  But  it  never,  of  itself,  brings  about 
emancipation. What it does bring about is the knowledge of 
the  mental  cause  of  temptation.  This  knowledge  of  the 
mental  cause  of  temptation  leads  to  the  transmutation  of 
thought,  and  the  transmutation  of  thought  leads  to 
deliverance from the bondage of error. 

The  preliminary  fighting  is  a  necessary  stage  in  spiritual 
development,  just  as  the  crying  and  kicking  of  a  helpless 
babe  is  necessary  to  its  growth.  But  as  the  crying  and 
kicking is not needed beyond the infant stage, so the fierce 
struggling with,  and  falling  under,  temptation  ends  when 
the knowledge of mental transmutation is acquired. 

The  truly wise man, he who  is enlightened concerning  the 
source  and  cause  of  temptation,  does  not  fight  against 
outward  allurements—he  abandons  all  desire  for  them. 
Thus,  they  cease  to  be  allurements,  and  the  power  of 
temptation  is  destroyed  at  its  source.  But  this 
abandonment  of  unholy  desire  is not  a  final  process.  It  is 
the  beginning  of  a  regenerative  and  transforming  power 
which,  when  patiently  employed,  leads  to  the  clear  and 
cloudless heights of spiritual enlightenment. 

Spiritual transmutation consists of an entire reversal of the 
ordinary  self­seeking  attitude  of mind  toward  people  and 
things, and this reversal brings about an entirely new set of 
experiences.  Thus  the  desire  for  a  certain  pleasure  is



abandoned,  cut  off  at  its  source,  and  not  allowed  to  have 
any place in the consciousness. But the mental force which 
that desire represented is not annihilated,  it  is transferred 
to a higher region of thought, transmuted into a purer form 
of  energy.  The  law  of  conservation  of  energy  prevails 
universally  in the mind as  it does in matter, and the force 
shut off in lower directions is liberated in higher realms of 
spiritual activity. 

Along the Saintly Way towards the divine  life,  the midway 
region  of  Transmutation  is  the  Country  of  Sacrifice,  the 
Plain  of  Renunciation.  Old  passions,  old  ambitions  and 
thoughts,  are  cast  away  and  abandoned,  but  only  to 
reappear  in  some more  beautiful, more  permanent, more 
eternally satisfying form. 

Valuable jewels, long guarded and cherished, when thrown 
tearfully  into  the  meltingpot,  are  remolded  into  new  and 
more perfect adornments. Likewise, the spiritual alchemist, 
at  first  reluctant  to  part  company  with  long­cherished 
thoughts  and  habits,  at  last  gives  them  up  to  discover,  a 
little  later,  to  his  joy,  that  they  come  back  to  him  in  the 
form  of  new  facilities,  rarer  powers  and  purer  joys— 
spiritual jewels newly polished, beautiful, and resplendent. 

In transmuting his mind from evil to good, a man comes to 
distinguish  more  and  more  clearly  between  error  and 
Truth,  and  so  distinguishing,  he  ceases  to  be  swayed  and 
prompted  by  outward  things  and  by  the  actions  and 
attitudes of others. Instead, he acts from his knowledge of 
truth. First acknowledging his errors, and then confronting



them  with  a  searching  mind  and  a  humble  heart,  he 
subdues, conquers, and transmutes them. 

The early stage of transmutation is painful but brief, for the 
pain is soon transformed into pure spiritual joy, the brevity 
of the pain being measured by the intelligence and energy 
with which the process is pursued. 

While  a  man  thinks  that  the  cause  of  his  pain  is  in  the 
attitude of others, he will not pass beyond it. But when he 
perceives  that  its  cause  is  in  himself,  then  he  will  pass 
beyond it into joy. 

The  unenlightened  man  allows  himself  to  be  disturbed, 
wounded, and overthrown by what he regards as the wrong 
attitude  of  others  towards  him.  This  is  because  the  same 
wrong attitude is in himself. He, indeed, doles out to them, 
in  return,  the  same  actions,  regarding  as  right  in  himself 
that which is wrong in others. Slander is given for slander, 
hatred  for  hatred,  anger  for  anger.  This  is  the  action  and 
reaction  of  evil.  It  is  the  clash  of  selfishness  with 
selfishness. It is only the self, or selfish elements, within a 
man that can be aroused by the evil in another. The Truth, 
or divine characteristics, in a man cannot be approached by 
that evil, much less can it be disturbed and overthrown by 
it.

It  is  the  conversion,  or  complete  reversal  of  this  self  or 
selfishness into Truth that constitutes Transmutation. The 
enlightened man has abandoned the delusion that the evil 
in  others  has  power  to  hurt  and  subdue  him,  and  he  has 
grasped  the profound  truth  that he  is only overthrown by 
the evil in himself. He therefore ceases to blame others for



his sins and sufferings, and applies himself to purifying his 
own  heart.  In  this  reversal  of  his  mental  attitude,  he 
transmutes  the  lower  selfish  forces  into  the  higher moral 
attributes.  The  base  ore  of  error  is  cast  into  the  fire  of 
sacrifice, and there comes forth the pure gold of Truth. 

Such  a  man  stands  firm  and  unmoved  when  assailed  by 
outward  things.  He  is  self’s master,  not  its  slave.  He  has 
ceased to identify himself with the impulses of passion, and 
has  identified  himself  with  Truth.  He  has  overcome  evil, 
and has become merged in Good. He knows both error and 
Truth,  and has abandoned error and brought himself  into 
harmony with Truth. He returns good for evil. The more he 
is  assailed  by  evil  from  without,  the  greater  is  his 
opportunity of manifesting the good from within. 

That which supremely differentiates the fool from the wise 
man  is  this—that  the  fool  meets  passion  with  passion, 
hatred with  hatred,  and  returns  evil  for  evil; whereas  the 
wise man meets passion with peace, hatred with love, and 
returns good for evil. 

Men  inflict  suffering  upon  themselves  through  the  active 
instrumentality  of  their  own  unpurified  nature.  They  rise 
into  perfect  peace  in  the  measure  that  they  purify  their 
hearts.  The  mental  energy  which  men  waste  in  pursuing 
dark passions  is  all­sufficient  to  enable  them  to  reach  the 
highest wisdom when it is turned in the right direction. 

As  water,  when  transmuted  into  steam,  becomes  a  new, 
more  definite  and  widereaching  power,  so  passion,  when 
transmuted  into  intellectual  and  moral  force,  becomes  a



new life, a new power for the accomplishment of high and 
unfailing purposes. 

Mental  forces,  like molecular, have their opposite poles or 
modes  of  action. Where  the negative  pole  is,  there also  is 
the  positive.  Where  ignorance  is,  wisdom  is  possible. 
Where passion abounds, peace awaits. Where there is much 
suffering, much bliss is near. Sorrow is the negation of joy; 
sin  is  the  opposite  of  purity;  evil  is  the  denial  of  good. 
Where there is an opposite, there is that which is opposed. 
The  adverse  evil,  in  its  denial  of  the  good,  testifies  to  its 
presence.  The  one  thing needful,  therefore,  is  the  turning 
around from the negative to the positive; the conversion of 
the  heart  from  impure  desires  to  pure  aspirations;  the 
transmutation of passional forces into moral powers. 

The wise purify  their  thoughts. They  turn  from bad deeds 
and  do  good  deeds.  They  put  error  behind  them  and 
approach Truth. Thus do they rise above the allurements of 
sin,  above  the  torments  of  temptation,  above  the  dark 
world  of  sorrow,  and  enter  the Divine  Consciousness,  the 
Transcendent Life. 

5 .  TRANSCENDENCE 

WHEN A MAN PASSES from the dark stage of temptation 
to  the  more  enlightened  stage  of  transmutation,  he  has 
become a  saint. A  saint  is  one who perceives  the need  for 
self­purification,  who  understands  the  way  of  self­ 
purification, and who has entered that way and is engaged 
in perfecting himself.



But  there  comes  a  time  in  the  process  of  transmutation 
when,  with  the  decrease  of  evil  and  the  accumulation  of 
good,  there  dawns  in  the  mind  a  new  vision,  a  new 
consciousness, a new man. When this is reached, the saint 
has become a  sage; he has passed  from  the human  life  to 
the divine life. He is "born again," and there begins for him 
a new round of experiences. He wields a new power; a new 
universe  opens  out  before  his  spiritual  gaze.  This  is  the 
stage of transcendence. This I call the Transcendent Life. 

When there is no more consciousness of sin; when anxiety 
and doubt, and grief and sorrow, are ended; when lust and 
animosity,  and  anger  and  envy,  no  more  possess  the 
thoughts;  when  there  remains  in  the  mind  no  vestige  of 
blame towards others for one’s own condition, and when all 
conditions are seen to be good because they are the result 
of  causes,  so  that  no  event  can  afflict  the  mind,  then 
Transcendence  is attained. Then  the  limited personality  is 
outgrown, and the divine life is known; evil is transcended, 
and Good is all­in­all. 

The  divine  consciousness  is  not  an  intensification  of  the 
human;  it  is a new  form of consciousness.  It  springs  from 
the old, but it is not a continuance of it. Born of the lower 
life of sin and sorrow, after a period of painful torment,  it 
yet  transcends  that  life  and  has  no  part  in  it,  just  as  the 
perfect flower transcends the seed from which it sprang. 

As passion is the keynote of the self­life, so serenity  is the 
keynote of the transcendent life. Rising into it, man is lifted 
above disharmony and disturbance. When Perfect Good is 
realized and known, not as an opinion or an idea, but as an



experience  or  a  possession,  then  calm  vision  is  acquired, 
and tranquil joy abides through all hardships. 

The  Transcendent  Life  is  ruled,  not  by  passions,  but  by 
principles.  It  is  founded  not  upon  fleeting  impulses,  but 
upon  abiding  laws.  In  its  clear  atmosphere  the  orderly 
sequence of all things is revealed, so that there is seen to be 
no room for sorrow, anxiety, or regret. 

While men are involved in the passions of self, they burden 
themselves with  cares,  and  trouble  themselves  over many 
things.  Above  all  else,  they  trouble  over  their  own  little, 
burdened,  pain­stricken  personality,  being  anxious  for  its 
fleeting pleasures,  for  its protection and preservation, and 
for its eternal safety and continuance. Now in the life that is 
wise and good all this is transcended. Personal interests are 
replaced by universal purposes, and all cares, troubles, and 
anxieties  concerning  the  pleasure  and  the  fate  of  the 
personality are dispelled like the feverish dreams of a night. 

Passion  is  blind  and  ignorant.  It  sees  and  knows  only  its 
own gratification. Self recognizes no law; its object is to get 
and to enjoy. The getting is a graduated scale varying from 
sensual  greed,  through  many  subtle  vanities,  up  to  the 
desire for a personal heaven or personal immortality, but it 
is  self  still.  It  is  the  old  sensual  craving  coming  out  in  a 
more  subtle  and  deceptive  form.  It  is  longing  for  some 
personal  delight,  along  with  its  accompanying  fear  that 
delight should be lost forever. 

In the transcendent state, desire and dread are ended, and 
the thirst for gain and the fear of loss are things that are no 
more.  For  where  the  universal  order  is  seen,  and  where



perennial  joy  in  that  good  is  a  normal  condition,  what  is 
there left to desire? What remains to be feared? 

He who has brought his entire nature  into conformity and 
harmony with the law of righteousness, who has made his 
thoughts pure and his deeds blameless, has entered liberty. 
He  has  transcended  darkness  and  mortality,  and  has 
passed  into  light  and  immortality.  For  the  transcendent 
state is at first a higher order of morality, then a new form 
of  perception,  and  at  last  a  comprehensive  understanding 
of  the  universal  moral  causation.  And  this  morality,  this 
vision,  and  this  understanding  constitute  the  new 
consciousness, the divine life. 

The  transcendent man  is he who  is above and beyond  the 
dominion of self. He has  transcended evil and  lives  in  the 
practice  and  knowledge  of  good.  He  is  like  a  man  who, 
having  long looked upon  the world with darkened eyes,  is 
now restored to sight, and sees things as they are. 

Evil  is  an  experience,  and  not  a  power.  If  it  were  an 
independent  power  in  the  universe,  it  could  not  be 
transcended by any being. But though not real as a power, 
it is real as a condition and an experience, for all experience 
is  of  the  nature  of  reality.  It  is  a  state  of  ignorance,  of 
undevelopment  and  as  such  it  recedes  and  disappears 
before the light of knowledge, as the intellectual ignorance 
of  a  child  vanishes  before  the  gradually  accumulating 
learning, or as darkness dissolves before the rising light. 

The  painful  experiences  of  evil  pass  away  as  the  new 
experiences  of  good  enter  into  and  possess  the  field  of 
consciousness. And what are the new experiences of good?



They are many and beautiful—such as the joyful knowledge 
of  the  freedom from sin. They are the absence of  remorse 
and deliverance from all  torments of temptation. They are 
ineffable  joy  in  conditions  and  circumstances  which 
formerly  caused deep affliction,  and  imperviousness  to be 
hurt by  the actions of others. They are great patience and 
sweetness  of  character;  serenity  of  mind  under  all 
circumstances;  and  emancipation  from  doubt,  fear,  and 
anxiety.  They  are  freedom  from  all  dislike,  envy,  and 
animosity,  with  the  power  to  feel  and  act  kindly  towards 
those who see fit to constitute themselves as one’s enemies 
or opponents. They are  the divine power  to  give blessings 
for curses, and to return good for evil; a deep knowledge of 
the  human  heart,  with  a  perception  of  its  fundamental 
goodness; and insight  into the law of moral causation and 
the mental evolution of beings, with a prophetic foresight of 
the sublime good that awaits humanity. Above all, they are 
a glad rejoicing in the limitation and impotency of evil, and 
in the eternal supremacy and power of good. 

All these, and the calm, strong, far­reaching life that these 
imply  and  contain,  are  the  rich  experiences  of  the 
transcendent  man,  along  with  all  the  new  and  varied 
resources,  the  vast  powers,  the  quickened  abilities,  and 
enlarged  capacities  that  spring  to  life  in  the  new 
consciousness. 

Transcendence  is  surpassing  virtue. Evil  and  good  cannot 
dwell  together.  Evil  must  be  abandoned,  left  behind  and 
transcended before good is grasped and known. When good 
is practiced and fully comprehended, then all the afflictions 
of  the mind are at an end. For  that which  is accompanied



with pain and sorrow in the consciousness of evil is not so 
accompanied in the consciousness of good. 

Whatsoever  happens  to  the  good  man  cannot  cause  him 
perplexity  or  sorrow,  for  he  knows  its  cause  and  issue, 
knows  the  good  which  it  is  ordained  to  accomplish  in 
himself,  and  so  his  mind  remains  happy  and  serene. 
Though the body of the good man may be bound, his mind 
is  free.  Though  it  be wounded  and  in  pain,  joy  and peace 
abide within his heart. 

A  spiritual  teacher  had  a  pupil  who was  apt  and  earnest. 
After  several  years of  learning and practice,  the pupil  one 
day  offered  a  question  for  discussion  which  his  master 
could not answer. After days of deep meditation, the master 
said to his pupil, "I cannot answer the question which you 
have  asked.  Have  you  any  solution  to  offer?" Whereupon 
the pupil  formulated a reply to the question which he had 
propounded.  The  master  then  said  to  him:  "You  have 
answered that which I could not, and henceforth neither I 
nor  any  man  can  instruct  you,  for  now  you  are  indeed 
instructed by truth. You have soared, like the kingly eagle, 
where  no  man  can  follow.  Your  work  is  now  to  instruct 
others. You are no  longer  the pupil,  you have become  the 
master." 

In  looking back on  the self­life which he has  transcended, 
the divinely enlightened man sees all the afflictions of that 
life as though his schoolmasters were teaching and leading 
him upward. And  in  the measure  that he penetrated  their 
meaning and lifted himself above them, they departed from 
him.  Their  mission  to  teach  him  having  ended,  they  left



him  the  triumphant  master  of  the  field.  For  the  lower 
cannot teach the higher; ignorance cannot instruct wisdom; 
evil cannot enlighten good; nor can the pupil set lessons for 
the master. That which  is  transcended cannot reach up  to 
that  which  transcends.  Evil  can  only  teach  in  its  own 
sphere,  where  it  is  regarded  as  master.  In  the  sphere  of 
good it has no place and no authority. 

The strong traveler on the highway of truth knows no such 
thing  as  resignation  to  evil;  he  knows  only  obedience  to 
good.  He  who  submits  to  evil,  saying,  "Sin  cannot  be 
overcome, and evil must be borne,"  thereby acknowledges 
that evil is his master. It is not his master to instruct him, 
but to bind and oppress him. The lover of good cannot also 
be  a  lover  of  evil,  nor  can  he,  for  one moment,  admit  its 
ascendancy.  He  elevates  and  glorifies  good,  not  evil.  He 
loves light, not darkness. 

When a man makes truth his master, he abandons error. As 
he transcends error, he becomes more like his master, until 
at last he becomes one with truth, teaching it, as a master, 
by his actions, and reflecting it in his life. 

Transcendence is not an abnormal condition; it belongs to 
the orderly process of  evolution. Though,  as  yet,  few have 
reached  it,  all  will  come  into  it  in  the  course  of  the  ages. 
And he who ascends into it sins no more, sorrows no more, 
and  is no more  troubled. Good are his  thoughts, good are 
his  actions, and  the good  is  the  tranquil  tenor of his way. 
He has conquered self, and has submitted to truth. He has 
mastered  evil,  and  has  comprehended  good.  Henceforth



neither men nor books can instruct him, for he is instructed 
by the Supreme Good, the spirit of truth. 

6 .  BEAT ITUDE 

WHEN DIVINE GOOD is practiced, life is bliss. Bliss is the 
normal  condition  of  the  good man.  Those  outer  assaults, 
harassments, and persecutions which bring such sufferings 
to  others,  only  serve  to  heighten  his  happiness,  for  they 
cause  the  deep  fountain  of  good within him  to well  up hi 
greater abundance. 

To  have  transcendent  virtue  is  to  enjoy  transcendent 
happiness. The beatific blessedness which Jesus holds out 
is  promised  to  those  having  the  heavenly  virtues—  to  the 
merciful,  the  pure  in  heart,  the  peacemakers,  and  so  on. 
The  higher  virtue  does  not  merely  and  only  lead  to 
happiness;  it  is  happiness.  It  is  impossible  for  a  man  of 
transcendent  virtue  to  be  unhappy.  The  cause  of 
unhappiness must  be  sought  and  found  in  the  self­loving 
elements,  and  not  in  the  self­sacrificing  qualities.  A  man 
may  have  virtue,  and  be  unhappy,  but  not  so  if  he  has 
divine virtue. 

Human  virtue  is  mingled  with  self,  and  therefore,  with 
sorrow. But from divine virtue every taint of self has been 
purged  away,  and  with  it  every  vestige  of  misery.  One 
comparison will  suffice  to  illustrate  this:  a man may have 
the  courage  of  a  lion  in  attack  and  self­defense  (such 
courage being a human virtue), but he will not  thereby be 
rendered supremely happy.



However, he whose courage is that of the divine kind which 
enables him  to  transcend both attack and defense,  and  to 
remain mild, serene, and lovable under attack, such a man 
will  thereby  be  rendered  supremely  happy. Moreover,  his 
assailant  will  be  rendered  more  happy,  in  that  a  more 
powerful  good  will  overcome  and  cast  out  the  fierce  and 
unhappy evil of the other. 

The  acquisition  of  human  virtue  is  a  great  step  towards 
truth. But  the divine way  transcends  it—truth  lies upward 
and beyond. 

Doing good in order to gain a personal heaven or personal 
immortality  is  human  virtue,  but  it  is  not  unmixed  with 
self, and not emancipated from sorrow. In the transcendent 
virtues all is good, and good is all, and there is no personal 
or ulterior aim. Human virtue is imperfect; it is mixed with 
the  baser,  selfish  elements,  and  needs  to  be  transmuted. 
Divine virtue  is unblemished and pure;  it  is complete and 
perfect in itself. 

And  what  are  the  transcendent  virtues  that  embody  all 
happiness and joy? They are: 

Impartiality;  the  seeing  so  deeply  into  the  human  heart, 
and into human actions, that it becomes impossible to take 
sides  with  one  man  or  one  party  against  the  other,  and 
therefore the power to be perfectly just. 

Unlimited  Kindness  towards  all  men,  women,  and  all 
creatures, whether enemies or friends.



Perfect  Patience  at  all  times,  in  all  circumstances,  and 
under the severest trials. 

Profound Humility; the total surrender of self; the judging 
of  one’s  own  actions  as  though  they  were  the  actions  of 
another. 

Stainless  Purity  of mind and deed.  Freedom  from all  evil 
thoughts and impure imaginings. 

Unbroken Calmness of mind, even in the midst of outward 
strife, or surrounded by the turmoil of many hardships and 
difficulties. 

Abiding  Goodness  of  heart;  impervious  to  evil;  returning 
good for evil. 

Compassion; deep pity for all creatures and beings in their 
sufferings. Shielding the weak and helpless; and protecting, 
out of pity, even one’s enemies from injury and slander. 

Abounding Love toward all living things; rejoicing with the 
happy and successful, and sympathizing with the sorrowing 
and defeated. 

Perfect Peace toward all things. Being at peace with all the 
world. A profound reconciliation to the Divine Order of the 
universe. 

Such  are  the  virtues  that  transcend  both  vice  and  virtue. 
They include all that virtue embodies, while going beyond it 
into divine truth. They are the fruits of innumerable efforts 
to  achieve;  the glorious gifts of him  that overcomes. They 
constitute the tenjeweled crown prepared for the calm brow



of  him  who  has  conquered  himself.  With  these  majestic 
virtues  is  the  mind  of  the  sage  adorned.  By  them  he  is 
eternally  shielded  from  sin  and  sorrow,  from  harm  and 
hurt,  from  trouble  and  turmoil.  In  them  he  abides  in 
happiness,  a blessedness,  a bliss,  so pure and  tranquil,  so 
deep  and  high,  so  far  transcending  all  the  fleeting 
excitements  of  self,  as  to  be  unknown  and 
incomprehensible to the self­seeking consciousness. 

The  sage  has  conquered  passion  and  has  come  to  lasting 
peace.  As  the  mighty  mountain  remains  unmoved  by  the 
turbulent  ocean  that  beats  at  its  base,  so  the mind  of  the 
sage,  towering  in  lofty  virtue,  remains  unshaken  by  the 
tempests  of  passion  which  beat  unceasingly  upon  the 
shores  of  life.  Good  and  wise,  he  is  evermore  happy  and 
serene. Transcendently virtuous, he lives in beatific bliss. 

7 .  PEACE 

WHERE PASSION is, peace is not; where peace is, passion 
is not. To know this is to master the first letter in the divine 
language of perfect deeds. To know that passion and peace 
cannot  dwell  together  is  to  be  well  prepared  to  renounce 
the lesser and embrace the greater. 

Men pray for peace, yet cling to passion. They foster strife, 
yet  pray  for  heavenly  rest.  This  is  ignorance,  profound 
spiritual  ignorance.  It  is not  to know the  first  letter  in  the 
alphabet of things divine. 

Hatred and love, strife and peace, cannot dwell together in 
the same heart. Where one is admitted as a welcome guest,



the  other will  be  turned  away  as  an  unwelcome  stranger. 
He  who  despises  another  will  be  despised  by  others.  He 
who  opposes  his  fellow  man  will  himself  be  resisted.  He 
should not be surprised, and mourn, that men are divided. 
He  should  know  that  he  is  propagating  strife.  He  should 
understand his lack of peace. 

He  is  brave  who  conquers  another;  but  he  who  conquers 
himself  is  supremely  noble.  He  who  is  victorious  over 
another may,  in  turn, be defeated; but he who overcomes 
himself will never be subdued. 

By the way of self­conquest is Perfect Peace achieved. Man 
cannot understand it, cannot approach it, until he sees the 
supreme necessity of turning away from the fierce fighting 
of  things without,  and  entering  the  noble warfare  against 
evils  within.  He  who  has  realized  that  the  enemy  of  the 
world is within, and not without; that his own ungoverned 
thoughts  are  the  source  of  confusion  and  strife;  that  his 
own unchastened desires are the violators of his peace, and 
of  the  peace  of  the  world;  such  a  man  is  already  on  the 
Saintly Way. 

If  a man has conquered  lust and anger, hatred and pride, 
selfishness and greed, he has conquered the world. He has 
slain the enemies of peace, and peace remains with him. 

Peace does not fight;  is not partisan; has no blatant voice. 
The triumph of peace is an unassailable silence. 

He who is overcome by force is not thereby overcome in his 
heart; he may be a greater enemy than before. But he who 
is  overcome  by  the  spirit  of  peace  is  thereby  changed  at



heart. He  that was  an  enemy  has  become  a  friend.  Force 
and strife work upon  the passions and  fears, but  love and 
peace reach and reform the heart. 

The  pure­hearted  and  wise  have  peace  in  their  hearts.  It 
enters  into  their  actions;  they  apply  it  in  their  lives.  It  is 
more  powerful  than  strife;  it  conquers where  force would 
fail. Its wings shield the righteous. Under its protection, the 
harmless  are not harmed.  It  affords a  secure  shelter  from 
the heat of selfish struggle. It is a refuge for the defeated, a 
tent for the lost, and a temple for the pure. 

Where peace is practiced, and possessed, and known, then 
sin and remorse, grasping and disappointment, craving and 
temptation,  desiring  and  grieving—all  the  turbulence  and 
torment of the mind—are left behind in the dark sphere of 
the  self  to  which  they  belong,  and  beyond  which  they 
cannot go. 

Beyond where these dark shadows move, the radiant Plains 
of Divine Beatitude bask in Eternal Light, and to these, the 
traveler  on  the  High  and  Holy  Way  comes  in  due  time. 
From the blinding swamps of passion,  through  the  thorny 
forests  of many  vanities,  across  the  arid  deserts  of  doubt 
and despair, he travels on, not turning back nor straying his 
course.  He  ever  moves  toward  his  sublime  destination, 
until at  last he comes, a humble and lowly, yet strong and 
radiant conqueror, to the beautiful City of Peace.


